Действие третье
“БЕНЦ”, “БЕНЦ”, “БЕНЦ”
— У этого парня, — говорит Кэндзиро, перекатывая во рту жевательную резинку, — такой вид, как будто ему до смерти хочется по большому, но он терпит, да еще и получает от этого кайф.
Слова Кэндзиро относятся к певцу Хироси Ицуки, — его концерт как раз транслируют по телевизору.

— Точно, Ринка?

— Перестань. — Каждый раз, когда я вижусь с Кэндзиро, он огорошивает меня каким-нибудь таким высказыванием. Этот человек совершенно неисправим. — Послушай, Кэн-тян, избавь меня от подобных комментариев хотя бы за едой... Ну нельзя же так.

В ответ он только хохочет.

Ну неужели у него нет иных тем для разговора помимо денег и сортира? Возмутившись в очередной раз, я добираю остатки риса с соусом карри со своей тарелки.

— Спасибо за угощение.

— Тебе понравилось?

— Да, если бы не твое последнее замечание.

Хохотнув, Кэндзиро порывисто затушил в пепельнице сигарету, встал и, взяв со стойки стакан с водой, одним махом осушил его.

— Эй, хозяюшка, принесите счет.

— Сию минуточку, Кэн-тян.

Выйдя из столовой, мы оказались на одной из улочек знакомого квартала Угуисудани. Кэндзиро живет где-то здесь, поблизости.

— А я звонил тебе домой вчера вечером.

— Что?
Я невольно залилась краской. Значит, это был Кэндзиро. Его звонок раздался как раз в ту минуту, когда рука Дайки кралась к моей груди.

Поразительно, как мужчинам удается угадать тот самый момент, когда симпатичная им женщина оказывается в объятиях другого? В этом есть что-то мистическое. Не знаю уж, с помощью какого радара они просекают это мгновение, но и Кэндзиро, питающий ко мне нежные чувства, и прежний мой возлюбленный, с которым я рассталась, почему-то звонят мне именно тогда, когда Дайки собирается заключить меня в объятия; добро бы еще они звонили по делу, а то ведь просто так. А может быть, это Дайки с его звериным чутьем распознает звонок неравнодушного ко мне мужчины и стремится заявить на меня свои права. Во всяком случае, это происходит всегда почти синхронно. 

 — Я подумала, у тебя ко мне какое-то срочное дело.

— Да нет. Извини, что с бухты-барахты вытащил тебя в Угуисудани.

Кэндзиро сказал, что почему-то вдруг забеспокоился обо мне. С тех пор как наше агентство лопнуло, оставив нам на память “полотенца за миллион йен”, он сидит без работы и подумал, что такая же участь постигла и меня.

— А я-то надеялась, у тебя появились хорошие новости.

— Если бы! Но ты молодец, что завязала контакты с несколькими кабаре. Эх, везет же вам, женщинам, для вас всегда находится работа.

Слова Кэндзиро немного задели меня, но вообще-то он прав. Кабаре с его интимной атмосферой — совсем не то место, где певец, выйдя на эстраду, может дергать задом, — его попросту забросали бы камнями.

— И все же, — попыталась возразить я, — не думай, что женщинам все так просто дается! В стране сейчас экономический спад, верно? По нынешним временам люди неохотно расстаются с деньгами, и далеко не всем певицам везет на чаевые, как мне. А ведь надо еще позаботиться о своем сценическом гардеробе...

Кэндзиро вдруг дико расхохотался и прямо посреди дороги опустился на корточки, преградив путь подъехавшему сзади автомобилю. Водитель с досадой затормозил. Почему же он не нажимает на клаксон? Видимо, его ввел в ступор вид Кэндзиро: черная рубашка с люрексом, черные брюки, накинутая на плечи шуба из чернобурки. 

— Осторожно! — крикнула я Кэндзиро. — Иди сюда. Чем я тебя так рассмешила?

— Ой, не могу... Ты так серьезно принялась оправдываться! Просто прелесть.

— Ты что, издеваешься?!

Ему двадцать четыре года, мне — тридцать четыре. Но он не знает моего настоящего возраста. Для зрителей мне двадцать четыре года, и он считает, что мы с ним ровесники. Конечно, приятно, что мне не дают моих лет, но порой это меня и огорчает. Что ж, выходит, я отстаю в умственном развитии? В то же время было бы обидно, если бы я выглядела старше своих лет. И еще обиднее, если бы люди точно угадывали мой возраст.

— Послушай, Кэн-тян. — Чтобы справиться с раздражением, я решила над ним подшутить. Ну, Кэндзиро, держись, сейчас я тебя разыграю! — Извини, что я так долго тебя мурыжила. 

Схватив Кэндзиро за руку, я повлекла его в переулок, к узкому проходу между двумя зданиями.

— Здесь нас никто не увидит, — улыбнулась я и подставила ему свои губы. — Поцелуй меня.

Ошарашенный Кэндзиро отреагировал на мои слова набором нечленораздельных звуков. Так, поглядим, что будет дальше.

— Ну же, скорее.

Какое серьезное у него сделалось лицо! Ха-ха-ха. Нет, вы только посмотрите на него! Вот это умора! Прямо животики надорвешь. Но если я сейчас рассмеюсь, мы останемся всего лишь друзьями. А ведь какая превосходная выстраивается мизансцена! Вряд ли когда-то еще удастся ее повторить. Итак, продолжим спектакль. 

Я обхватила плечи Кэндзиро руками и тесно прильнула к нему. Может быть, стоит зажать его ноги между своими коленками? Нет, пожалуй, выйдет перебор. А впрочем... Чем черт не шутит!

— Т-т-т-ты что, офонарела?

— Ну же, целуй меня!

Я снова подставила ему губы. Кэндзиро дружески чмокнул меня и засмеялся.

Так, кажется, дело пошло! Похоже, в нем просыпается мужчина. А то я уж совсем было отчаялась. Отлично, поехали дальше!

— Еще! — потребовала я. 

— Что?!

— Поцелуй меня еще раз. Как следует.

— Н-н-ничего не понимаю. Да что с тобой случилось, в самом деле?

— Я жду твоих лобзаний.

Лицо Кэндзиро снова стало серьезным. Мне не терпелось посмотреть, как он отреагирует на мою провокацию. Поцелует меня? А если поцелует? Если и правда поцелует?..

Что мне тогда делать?

Я вдруг растерялась. Как быть, если он принял этот розыгрыш за чистую монету?

— Черт побери, я тоже не каменный, — почти сердито пробормотал Кэндзиро и отстранил меня. Достав из кармана сигарету, он дрожащей рукой поднес к ней огонь. — Здесь неподходящее место для романтических сцен.

Подернутый печалью потупленный взгляд. Выпущенная губами струйка табачного дыма.

Молодец, Кэндзиро! Ты — настоящий мужчина.

Он вдруг пристально посмотрел на меня и, ухмыльнувшись, сказал:

— Поехали туда!

Я посмотрела в ту сторону, куда он махнул рукой: там виднелась освещенная огнями улица с небольшими гостиницами и толкущимися возле них бродягами.

— Еще чего! — запротестовала было я, но он решительно зашагал вперед, как видно, не расслышав моих слов.

— Такси! — крикнул Кэндзиро, останавливая машину. 

Кажется, я влипла!

И вот мы в жалком номере лав-отеля. Кэндзиро суетливо ищет открывалку.
— Ну наконец-то! Вот она. Хе-хе-хе.

Пытаясь удержать на ладони два стакана одновременно, он роняет один из них на пол, нагибается за ним, и тогда из бутылки выливается пиво.

— Вот незадача, что это со мной?

И все-таки, каким образом получилось, что события приняли такой оборот? Если рассуждать по-взрослому, ответ выглядел бы примерно так: “Мне было одиноко” или “В моей жизни образовалось некая брешь”. Значит, следовало затолкать свои эмоции поглубже и наглухо замуровать. Если же говорить по-детски, “я сама не понимаю, как это произошло”. Впрочем, в глубине души я знаю, что просто-напросто люблю осложнять себе жизнь. Так какую же из этих версий принять? Во всяком случае, одно несомненно: с некоторых пор у нас появилось слишком много свободного времени.

— Ринка-сан! 

Я с задумчивым видом сижу на краешке кровати. Непривычно ссутулившись, ко мне подходит Кэндзиро и садится рядом. Откашливается. Как-то нелепо все это выглядит. Уж больно жалкий у него вид.

— Любовь — это... — начинает он. 

Что? Что он такое говорит?! Эй, парень, погоди. 

— Если задуматься, любовь — это мчащийся вперед поезд. Конечная остановка называется браком.

Что он мелет, в самом деле? И зачем обнимает меня за плечи? Кажется, он дрожит. Надо же, как он напряжен. Как-то это даже не современно. И с какой стати он заговорил о будущем?

— Я хочу мчаться вперед. Не знаю, что именно я могу тебе дать, но...

Почему он все это говорит? Оказывается, Кэндзиро удивительно чистый человек. Слова его звучат в высшей степени серьезно.

— Я хочу и впредь быть твоей опорой. Я хочу быть рядом. Все это звучит до ужаса банально, но я действительно хочу служить тебе защитой.

А ты и впрямь на редкость благородный и чистый человек. Кто бы мог подумать? Кажется, я сейчас заплачу. 

Сегодня я впервые узнала тебя по-настоящему.

— Одним словом, прошу любить и жаловать.

“Прошу любить и жаловать”... Кэндзиро явно смущен: искренность его слов так не вяжется с обстановкой этого номера в лав-отеле. Я подумала, что мне дороги отношения с ним. Я хочу, чтобы мы навсегда остались друзьями. Приятелями. Переступить разделяющую нас грань очень легко, но пусть между нами все остается по-прежнему.

Словно уловив мое настроение, он протянул мне руку, и я крепко ее пожала.

— Ну, а теперь за дело!

Я и моргнуть не успела, как Кэндзиро, оставшись в одних трусах, повалил меня на кровать. В ужасе я начала биться и метаться, как выброшенная на берег рыбешка.

— Перестань! Прекрати!

— Ну что ты вопишь? Хватит вырываться.

— Перестань! Я не хочу!

— Я же сказал, у любви нет конечной остановки! Наш поезд будет мчаться вперед, оставляя позади все станции... Ведь у него нет тормозов.

— Пусти, ты зажал мне рот.

— Разве ты не хочешь вместе со мной полететь вниз с откоса? Ну же, давай.

— Это... Это нехорошо!

— Я сделаю так, что нам будет хорошо. Всего три схватки — и порядок. Ну что это? Зачем же применять силу? Завтра мы свободны. И послезавтра тоже. И послепослезавтра. И потом. Может быть, теперь нам уже вовек не видать никакой работы!

В этот миг снаружи послышался душераздирающий вопль, и кто-то принялся колотить в дверь нашего номера так, словно намереваясь ее вышибить. Кэндзиро живо вскочил с кровати и кинулся к двери. Кто это к нам ломится? 

— Я не могу тебе открыть! — заорал он неведомому посетителю. — Ринка, не бойся. Не могла бы ты на минутку выйти в ванную? Я сейчас все улажу.

— Почему? Что произошло? В чем дело?

— Делай, что тебе говорят!

Повинуясь суровому приказу, я ретировалась в ванную комнату. Там висели маленькие водонепроницаемые часы. Они показывали три часа дня. Интересно, что я делаю здесь в это время? Да еще в одежде?

Сквозь прозрачную дверцу ванной мне видна комната. Странно: Кэндзиро стоит перед телевизором и, вперившись в экран, переругивается с кем-то. До меня долетают обрывки фраз: “Если не нравится, бросай все к черту!”, “ Я давно уже говорю: лови удобный момент”.

На экране я вижу вопящую сквозь рыдания женщину. Рядом с ней лежит голый мужчина. Они находятся в комнате, как две капли воды похожей на нашу.

Видимо, это соседний номер.

Я чувствую, как от лица у меня отливает кровь. Мне приходилось слышать, что в некоторых гостиницах номера оснащены телевизионными камерами, позволяющими влюбленным парочкам наблюдать за тем, что происходит в соседнем номере. Но я никак не могла предположить, что Кэндзиро выкинет такую подлянку.

— Ловко же меня подставили! — воскликнула я в отчаянии и, пошатываясь, вышла из ванной.

— Я же просил тебя не выходить. Идиотка!

— Что значит “подставили”?! — взвизгнула женщина в телевизоре, содрогнувшись всем телом, и обхватила голову руками. — Я так и знала, что ты мне изменяешь. 

— Ничего я тебе не изменяю. По крайней мере, пока, — огрызнулся Кэндзиро, обращаясь к женщине на экране. Я заплакала. А потом изо всех сил врезала Кэндзиро и обозвала его шизоидным типом.

— Ты что? Больно! Погодите вы, обе.

Женщина на экране ошеломленно вскрикнула:

— Ринка!!

— А-а, это ты?

Я узнала ее. Это была Кахо Дзёдзима. Джазовая певица, с которой мы встретились накануне. Кэндзиро злобно бросил ей:

— Зачем ты притащила сюда своего клиента?! Я же сказал тебе, в какой гостинице этим заниматься.

— А ведь я прямо как чувствовала! Я давно уже просекла, что между вами что-то есть.

Интересно, что она хочет этим сказать?

— Кажется, вас зовут Кахо-сан? — резко произнесла я. — Если не ошибаюсь, до вчерашнего шоу мы с вами не встречались.

— Я давно уже про тебя знаю, Ринка.

И тут я наконец вспомнила. Как будто все кусочки картинки-головоломки вдруг встали на место. Я вспомнила ее голос.

“Прошу тебя, не звони...”

“Ты опять ей названиваешь?..”

Этот страдальческий, сдавленный, приглушенный голос в телефонной трубке... Всякий раз, когда Кэндзиро, охваченный беспокойством о моей персоне, звонил мне, его словам вторили эти едва различимые стенания. Вне всякого сомнения, Кахо была его девушкой.

— Разве ты не клялся, что любишь только меня, что обнимаешь только меня? — причитала Кахо, взывая к телевизионному экрану. Ее нагое тело было обернуто простыней. Во время нашей первой встречи на ней было платье в точности такого же фасона. — Разве это не твои слова?

За спиной у Кахо маячил плешивый мужчина средних лет. Он был уже в рубашке и теперь второпях натягивал брюки. Через некоторое время он на цыпочках прошмыгнул мимо нее и исчез с экрана. В следующую секунду в коридоре раздался стук хлопнувшей двери.

— Кахо! — заорал Кэндзиро.

— Что? — радостно откликнулась та.

— А деньги он оставил, твой клиент?

— А? — вытаращила глаза Кахо. 

— Скотина! Старый лысый перечник!! — выкрикнул Кэндзиро и, толкнув дверь ногой, выскочил наружу.

Мы с Кахо в растерянности глядели друг на друга, разделенные экраном телевизора. Затем она с грустным видом медленно поднялась на ноги и пропала из поля моего зрения. На опустевшем экране виднелась лишь оставленная в беспорядке двуспальная кровать. Один человек любит другого. И любовь его оказывается неразделенной. Это ощущение, казалось, запечатлелось в каждой складочке смятой простыни на этом одиноком, похожем на руины ложе. Почувствовав себя совершенно опустошенной, я выключила телевизор и рухнула на кровать.

Вдруг раздался воинственный вопль, и горло мне, точно арканом, сдавили пальцы набросившейся на меня женщины. Это Кахо. Ну все, я пропала! Надо было закрыть дверь, прежде чем погружаться в философские размышления. Двуспальная кровать превратилась в поле битвы. 

— Ринка! Это ты его соблазняешь, я все видела!

— Неправда. Ты оши... ошибаешься!

— Меня не проведешь. Поздно! — орала голая Кахо, сидя на мне верхом.

Хорошо, что меня не угораздило родиться мужчиной, подумала я. Вот был бы ужас! Тряся своими огромными грудями (именно такими я их себе и представляла), она продолжала отвешивать мне плюхи. А я продолжала смотреть на нее глазами, полными ненависти. 

— Если б ты не была клушей, Кэндзиро бы у тебя не увели! — не успела я произнести эти слова, как почувствовала железный привкус крови на разбитой губе. В таких случаях полагается стискивать зубы. Черт бы меня побрал!

Вволю натешившись рукоприкладством, Кахо вдруг обмякла и, плача, повалилась на меня. Ну, а я по своей хилости настолько выбилась из сил, что была не в состоянии сбросить ее с себя.

— Эй, поднимайтесь! Дело плохо, — закричал нам вбежавший в комнату Кэндзиро. — Сейчас сюда нагрянет полиция! Надо смываться.

— Что?!

Судя по всему, полицию вызвал владелец гостиницы. После учиненного нами скандала этого следовало ожидать.

Но почему, собственно, я должна спасаться бегством? Да, конечно, род моих занятий может показаться подозрительным. Несмотря на отсутствие официального дебюта, я разъезжаю по стране с концертами, прикрываясь именем знаменитой фирмы грамзаписи, и к тому же скрываю свой истинный возраст. И все же в моих действиях, пусть они и не делают мне чести, по существу нет никакого криминала. Однако попади я в лапы полиции, очень может быть, что из меня вытрясут сведения о Кэндзиро, который в прошлом занимался сводничеством, а теперь промышляет на поприще сутенера, а заодно и о Дэвиде, незаконно проживающем в Японии.

— Говорю вам: надо драпать, и поскорее!

Понукаемая Кэндзиро, я раскрыла окно. Хорошо еще, что номер находится на втором этаже. Может быть, нам и удастся благополучно приземлиться. Но что делать бедной Кахо? Каково ей в голом виде оказаться на февральском холоде? Вспомнив о шубе Кэндзиро, я кинулась к шкафу.

— Вот, надень, — сказала я Кахо, бросая ей чернобурку. В ответ она снова заплакала. Громко, совсем как малый ребенок.

Мужчине, наверное, никогда в жизни не понять, как это женщина может вот так, не пряча лица и не заботясь о производимом впечатлении, плакать в присутствии другой женщины, отнюдь не подруги.

— Я сосчитаю до трех, и тогда вы по моей команде будете прыгать. Ясно? Я вас спрашиваю, девчонки.
“Девчонки”... Вот ведь нашел слово! Какой же он дурак, этот Кэндзиро! Он совершенно не способен понять чувства женщины. Несмотря на недавнюю драку, я была полна сочувствия к Кахо. 

— Мне страшно! — воскликнула она, посмотрев вниз с балкона второго этажа и содрогнувшись. — Я боюсь высоты.

— Не болтай ерунды. Ты ведь будешь прыгать не одна, а вместе с нами. Приготовились! Сигаем вниз на счет “три”. Внимание! Раз, два, три!!

Кахо послушно сиганула вниз.

— Эй, куда это она? Я же еще не дал команды...

— Какой же ты дурак, Кэн-тян! Не мог толком объяснить. Вот Кахо и прыгнула.

— Черт побери! Действительно.

Ну что за человек! Я окончательно утратила к нему какие бы то ни было добрые чувства.

— Ого, ты только посмотри, Ринка. Она угодила головой прямо в кусты азалии. А из-под шубы высовывается ее здоровенная голая задница. Ах-ха-ха! Нет, ты посмотри! Со смеху помрешь!

— Послушай...

У этого человека нет ни стыда, ни совести. Девушка из-за него плачет, а ему хоть бы что. Если в голове у него и водятся какие-нибудь мысли, то только о деньгах да о том, чем люди занимаются в туалете. Добро бы он еще пел нормальные песни, а то сплошное “ахха”. Нет, я не в силах его больше выносить. Надо скорее прыгать и возвращаться домой. А-а!

— Готова? Три, четыре. Ну, давай.

— По... погоди. Возьми меня за руку.

Я никогда не предполагала, что для прыжка вниз всего лишь со второго этажа требуется такое мужество. Я хватаюсь руками за перила балкона, ноги меня не слушаются. До земли приличное расстояние. Насмерть вряд ли разобьешься, но заработать перелом или вывих проще простого. А-а! Да что же это такое? Среди бела дня я стала героиней пошлого любовного романа, сюжет которого сама же старательно и выстроила. Смех, да и только.

— Я готова, — произнесла я и прикрыла глаза. И в этот миг, как видно, превратно истолковав мои побуждения, Кэндзиро прильнул губами к моим губам. Как ни странно, это был вполне целомудренный, дружеский поцелуй.

— Потом продолжим, уже без спешки.

И вот уже наши тела оказываются в свободном полете. Каштановые волосы Кэндзиро искрятся в лучах света, и это на короткий миг придает ему сходство с ангелом. Его обнаженная грудь красиво выгнута, а на месте изящных бугорков лопаток того и гляди вырастут крылья, как у Пегаса. Как он прекрасен в эту минуту! А я? Интересно, обо мне тоже можно такое сказать? До чего же приятно, наверное, было бы воспарить в небо и, глядя вниз с облаков, наслаждаться покоем.

— А-а!

Ветер щекочет мне уши, лоб, я ощущаю его каждой своей жилкой. Ветер на всех веет одинаково. Я испытываю удивительное спокойствие. Вот что значит блаженное чувство свободы! Пожалуй, оно не уступает счастью. Я сияю. Сверкаю. Вот бы меня сейчас увидели! Хоть кто-нибудь, все равно кто. Меня, похожую на ангела.

Полет мой длился всего лишь мгновение, но я видела себя словно в замедленной съемке. Ах, если б я могла хотя бы еще немного насладиться парением в воздухе! Но я свалилась на землю. И, повинуясь силе инерции, плюхнулась на газон.

Бамп!

Я только услышала глухой звук, а потом сразу отключилась. Сквозь забытье я слышала чей-то безумный голос, окликающий меня по имени, и чувствовала, как резкая боль несколько раз пронзила мои щеки. Шлепайте сильнее, иначе я...

Затем боль исчезла, и я попала в чьи-то теплые звериные объятия. Тепло приятно обволакивало меня, словно я сидела в ванне или на залитой солнцем лужайке. Правда, одновременно было ощущение, словно внутри у меня что-то лопнуло и вытекло наружу. Ну конечно, это кровь. А я и не знала, что кровь такая горячая. Неужели это конец? Как глупо, что занавес опустили с такой поспешностью. Неужели вот так и обрывается жизнь?

Я не хочу умирать! Я хочу хоть ползком, но выкарабкаться отсюда.

Кэндзиро! Дайки! Дэвид! Примените же силу и разбудите меня. Мне хочется есть, спать, любить, петь, дурачиться, страдать.

...Кажется, ко мне вернулось сознание. Я различаю какую-то картину. Постоялый двор. Пруд.

Поверхность воды сплошь усеяна кувшинками. До чего же огромен этот пруд! Под листьями лотосов проплывают карпы, выгибая свои отливающие золотистой парчой спинки. 

У меня такое чувство, словно когда-то я уже видела эту картину. Ну конечно, в детстве. Мне было три года. Наши родственники держали гостиницу, вернее, большой постоялый двор. И мы с мамой время от времени туда наезжали. Белые зонтики от солнца, звенящие голоса цикад... 

Гостиница состояла из просторного дома и нескольких пристроек; еду там подавали на изысканных столиках “одзэн” из черного дерева. И всю территорию рвом опоясывал пруд, приковывавший к себе мое детское любопытство. 

“Вот это да! Глядите, какие огромные!”

Вместе с ребятишками из семьи родственников я опасливо заглядываю в воду, в которой снуют карпы с усищами толщиной с детский мизинец. Пруд подходит к самой галерее.

“До чего красиво!”

“А как блестит!”

Влажные скалы сверкают в лучах августовского солнца. В поверхности пруда, словно на негативной пленке, отражаются деревья и цветы. А когда солнце на какой-то миг прячется за облаками, вода делается прозрачной до самого дна. На поросших гладким мхом больших круглых камнях сидят водяные жуки с черными лакированными спинками. А от мелькающих тут и там красавиц рыбок с золотой и алой чешуей невозможно отвести глаза.

“Интересно, а вода холодная?”

“Наверно, еще какая холодная”.

В то время когда дети обменивались этими фразами, весело переглядываясь между собой, меня среди них уже не было.

“Помогите!”

“Сюда, скорее!”

Я и сама не заметила, как свалилась в воду. Заливистое стрекотание цикад вдруг смолкло, а крики и плач моих друзей звучали чуть слышно, будто издалека. Вода оказалась совсем не холодной, а такой, как парное молоко. Она затекала мне в уши, в нос, в рот, вызывая тошноту. При каждой попытке закричать я заглатывала какие-то неведомые травки и горьковатых на вкус жучков. Открывая глаза, я видела вокруг себя ярко-зеленый подводный мир. Передо мной с головокружительной быстротой проносились рыбы. Мои ноги коснулись дна. Сплошь покрытые водорослями камни были такими скользкими, что я не могла на них устоять. Мне было трудно дышать. Мучительно трудно. Неужели я сейчас умру? Я не хочу умирать. Из-за воды, заполнившей носовые пазухи, у меня нестерпимо ломило лоб, я задыхалась.

Я принялась изо всех сил сучить в воде руками и ногами, понемногу всплывая кверху. Наконец моя голова вынырнула из воды! Вот так неожиданно для себя я научилась плавать. Прежде, чем кто-либо из моих друзей. Впоследствии я узнала, что сбежавшиеся на шум взрослые при виде того, как уверенно я плыву, испытали такое удивление, что не сразу кинулись меня спасать. Слыша доносящиеся сзади призывы плыть к берегу, я двигалась вперед, в противоположном направлении. В конце концов дедушка был вынужден прыгнуть в воду и устремиться за мной. А я от него удирала. Пруд-то был огромный. В какой-то момент я увидела в окне человека, который смотрел на меня и смеялся. Это был один из гостей, приглашенных на проходившие в гостинице смотрины. Церемония была обставлена в строгом соответствии с этикетом, и все ее участники прибыли в пышных официальных нарядах. Видимо, мужчину развеселила столь не вяжущаяся с атмосферой этого действа картинка: девочка, бултыхающаяся в пруду с карпами.

Потом я услышала еще чей-то смех. Взглянув в ту сторону, откуда он доносился, я заметила странного молодого человека — он колотил рукой в оконце одной из комнат в пристройке и хохотал, разинув огромный рот. Он уже достиг того возраста, когда люди ходят на службу, но при этом носил какую-то нелепую детскую прическу с аккуратно выстриженной над бровями челкой. Под подбородком у него было повязано полотенце на манер слюнявчика. В свободной руке он сжимал ложку. Кажется, этот взрослый ребенок никогда не покидал своей комнаты. Судя по всему, дедушка не хотел, чтобы я его увидела. Настигнув меня, он поспешно закрыл мне глаза ладонью и повлек за собой на берег. С одежды и волос у меня ручьями стекала вода.

В памяти моей, словно на прокручиваемой вспять кинопленке, нескончаемой чередой проносились эпизоды, так или иначе связанные с падением. Вот я с родителями на пикнике. Смотрю с обрыва вниз, туда, где стелется заросший полевой геранью луг. Не успеваю я восхититься его красотой, как уже лежу, распластанная на этой самой траве. Когда мои одноклассники рассматривали ботанический атлас, я удивлялась, почему они не видят на картинках меня.

Не раз я оказывалась на волосок от гибели. И все же каким-то образом мне удавалось уцелеть. Видимо, я везучая. Наверное, боги ко мне благоволят. 

— Какое счастье, что все мы целы и невредимы.

Очнувшись, я поняла, что нахожусь в квартире Кэндзиро. Девица по имени Кахо тоже была там. И Дэвид. Как выяснилось, в момент приземления я ударилась головой об ограду и потеряла сознание, и Кэндзиро на руках донес меня до такси. Но я нисколько не поранилась.

— Сегодня тебе лучше остаться здесь, — сказала Кахо, и я сразу же вспомнила о Дайки. Поднявшись с кровати, я ощутила некоторую ломоту во всем теле, но в целом чувствовала себя сносно.

— Который час? Пожалуй, я пойду.

— Выпей хотя бы чаю.

По настоянию Кахо я снова закуталась в одеяло. Комната выглядела до скучного однообразной; недорогая мебель, как видно, выписанная по каталогу, да несколько простеньких полочек и комодиков могли именоваться обстановкой лишь с большой натяжкой. На стене висели часы. Они показывали семь вечера. Я немного успокоилась. Сегодня должен прийти Мистер Уайлд. Так что мне нужно поторапливаться. В последнее время он стал редко бывать в своей семье. Прежде он оставался на ночь в нашей с ним квартирке всего два раза в неделю, поэтому к его визитам больше подходило слово “наведываться”. Теперь же большую часть времени он проводит со мной, а свою законную жену “навещает” раз в месяц. Я не устаю удивляться тому, что эта проблема до сих пор не всплыла на поверхность. В этом есть что-то зловещее, как в затишье перед бурей. А может быть, супруга Дайки просто-напросто давно махнула на него рукой, недаром же он заслужил себе прозвище “Ночного короля”. 

— Что, беспокоишься из-за своего ненаглядного? — поддела меня Кахо. 

Кэндзиро сразу же со скучающим видом вышел в кухню.

— Кто бы мог подумать, — продолжала Кахо, саркастически усмехнувшись, — что “Ночной король из Ниси-Кавагути” так присмиреет после встречи с тобой. 

— Откуда ты его знаешь? — воскликнула я, невольно срываясь на крик. Еще немного — и я схватила бы ее за грудки, хотя и знала по опыту, что сделать это практически невозможно.

— Они давние знакомые, — примирительным тоном сказал Кэндзиро. — Когда-то она работала в одном заведении в Ниси-Кавагути. Обычно девушки берут себе какое-нибудь прозвище, но Кахо выступала под своим собственным именем. Она всегда и во всем предпочитает голую правду.

— Перестань, Кэн. Ну кто тебя тянет за язык! — с укором произнесла Кахо, не глядя на него.

Я вдруг поняла, почему ее не любят мужчины, и сразу успокоилась. Нет, вряд ли между ней и Уайлдом могло что-то быть. Если мне нужно выразить мужчине свое недовольство или упрек, я никогда не стану отводить взгляд. В такие минуты нужно прямо смотреть ему в глаза. Как ни странно, мужчины презирают и считают “тряпками” женщин, которые с блуждающим взором канючат и высказывают им свои претензии как бы между прочим. Представители сильного пола чувствительны к проявлениям душевного износа у женщин. А уж Мистер Уайлд и подавно.

Между тем Кэндзиро не унимался:

— Хочешь, Ринка, я расскажу тебе, под какой кликухой ее знают в том самом районе?

— Ну давай. У тебя ведь не язык, а помело.

Кахо с сердитым видом вытащила сигарету “Капри” и швырнула пачку на стол. В ее намазанных красной помадой чувственных пухлых губах тоненькая сигарета выглядела совсем игрушечной, точно зубочистка.

— Ей дали кликуху “Кесарево сечение”. По ассоциации с “Королем”, то бишь кесарем. Ха-ха-ха.

— Можешь болтать все, что тебе угодно.

— Погодите, — вмешалась я. Чтобы раз и навсегда избавиться от мучительных подозрений, я решила прояснить для себя еще один момент. — Как называется клуб, в котором ты работала? С кем из тамошних девушек встречался Дайки? Тебе это известно?

— При чем тут клуб? — усмехнулся Кэндзиро. — Речь идет о бане, понимаешь? О бане, в которой мужчинам оказывают интимные услуги. 

Ернический тон Кэндзиро привел меня в полубезумное состояние.

— Что ты хочешь этим сказать?

Вот так сюрприз! Выходит, Уайлд тискал здоровенные сиськи этой джазовой певички?

— Он с тобой встречался? Говори! — вцепившись в Кахо, я принялась изо всех сил трясти ее за плечи. Она уже собиралась мне что-то ответить сквозь зубы, сжимающие сигарету, но я вдруг передумала. — Нет! Лучше молчи.

Предположим, Дайки не встречался с Кахо. Ну и что из этого? Значит, у него была другая девица для “банных” утех. Если Кахо запомнила его, хотя между ними ничего не было, это лишний раз доказывает, что он частенько наведывался туда ради своей зазнобы. Так какая разница, чьи груди он тискал: Кахо или чьи-то еще? Как бы то ни было, я не желаю знать ответа на этот вопрос.

— Ринка! — видя, как меня трясет, Кэндзиро с тревогой заглянул в мое залитое слезами лицо. — Неужели ты его так любишь?

— Хватит прикидываться, — язвительно произнесла Кахо. — Тоже мне, изображает из себя продрогшего под дождем щенка.

— Заткнись, — спокойно осадил ее Кэндзиро и, крепко стиснув ее запястье, с серьезным видом спросил: — Ну и как, он умелый любовник? Может, поделишься своими впечатлениями?

— Отпусти, идиот, — воскликнула Кахо и выдернула у него свою руку. — Я встретила Дайки совсем не в нашем заведении, а случайно. Про его вспыльчивый нрав ходили легенды, дескать, чуть что, кровь сразу же бросается ему в голову, и он готов посреди улицы затеять потасовку. Одним словом, он спас меня от хулигана. А ведь мы с ним даже не были знакомы. 

— Вот оно что... — С души у меня будто камень свалился. Просияв все еще пылающим лицом, я расплылась в гордой улыбке, выставив напоказ слегка выбивающийся из общего ряда боковой зуб. — Да, он такой. Не было еще ни одной драки, из которой мой милый не вышел бы победителем.

— Что верно, то верно, — поддакнула Кахо, сверкнув глазами. — У него силища как у медведя или гориллы. Он свалил моего обидчика одним ударом. Тот рухнул замертво.

Кахо бросила быстрый взгляд на Кэндзиро, и по лицу его на какой-то миг скользнуло чуть пристыженное и в то же время ревнивое выражение.

— Я до того расчувствовалась, — продолжала Кахо, — что хотела вручить ему бесплатные талоны в наше заведение. Штук сто, не меньше. Но потом передумала.

— Почему?

— Потому что он наверняка положил бы глаз на другую девушку.

Я залилась смехом, похожим на кудахтанье курицы, которой вот-вот свернут шею. Все же у Кахо поразительное чутье на такие вещи. Я даже почувствовала к ней определенную симпатию.

— Вот, угощайтесь. — Дэвид принес из кухни тарелку, на которой лежало нарезанное яблоко. Кожица с каждой дольки была срезана, и только с одной стороны оставались два уголка, напоминающие заячьи уши.

Ухмыльнувшись, Кэндзиро взял дольку.

— Дэттян, я вижу, ты совсем ополоумел от безделья. Это еще что такое? Кому нужны твои кулинарные изыски!? — Запихнув дольку яблока в рот Дэвиду, он вдобавок дал ему пинка.

— Ты чего! Я хотел как посимпатичнее, — пробормотал Дэвид с набитым ртом и с хрустом сжевал яблоко.

Мой мобильник молчит. Наверное, Уайлд отправился со своими ребятами выпить. Висящие на стене часы показывают половину восьмого. У меня совсем нет сил собираться домой. Может, остаться здесь до девяти? Кахо заказывает по телефону пиццу. Одежда моя запачкана, в волосах песок. Неприятно. Я решила принять душ.

В ванной меня ожидал сюрприз, из-за которого я чуть не бухнулась в обморок. Сняв платье, я увидела на себе похабнейшего вида белье, какого у меня сроду не было. Черные стринги, не прикрывающие ягодиц. Это при том, что я ношу исподнее исключительно белого или розового цвета. Как же они могли оказаться на мне? Кто-то их на меня надел! Но кто?

Пока я пыталась отрегулировать напор воды, в голове у меня проносились самые разные варианты. Неужели, увидев, что я без сознания, Кэндзиро решил воспользоваться моей беспомощностью? Нет, на такую низость он не способен. Его низость проявляется в иных сферах. Дурачок Дэвид, естественно, вне подозрений.

Остается Кахо. Это наверняка ее рук дело.

Тряхнув, как львица, мокрыми волосами, я повязала на голове тюрбан и фурией выскочила из ванной. Кахо как раз проходила мимо, неся на вытянутых руках коробку с доставленной пиццей.

— Ой, ты меня напугала.

— А ну-ка пойди сюда! — Втащив ее в ванную, я откинула полы халата. — Что это значит?!

Взглянув на черные трусики из французского кружева, она произнесла извиняющимся тоном:

— Прости, но других у меня не нашлось.

— Что?!

Вот тут-то я и узнала, что в момент падения со мной случился грех. Я залилась краской. Что за абсурд! Выходит, пьянящее ощущение прогретого солнцем луга и собственной горячей крови возникло всего лишь из-за того, что я описалась.

К счастью, усмехнулась Кахо, Кэндзиро был настолько озабочен бегством от полиции, что ничего не заметил.

Теперь я уже не посмею враждебно относиться к ней.

И строить из себя образец добродетели тоже не смогу.
Здорово она меня окоротила.

Я потупила очи долу.

— Кстати, твое белье уже должно высохнуть. — Она указала подбородком на угол, где стояла стиральная машина, и удалилась вместе с пиццей. Над машиной висела сушилка, в которой, перепутавшись между собой, находились мои причиндалы. Открыв дверцу, я вытащила оттуда чисто выстиранные белые трусики с бантиками по бокам, те самые, которые были на мне с утра. Они еще хранили жар сушилки, и я потрясла ими в воздухе. Как будто это был белый флаг, выброшенный перед неприятелем.

Из гостиной доносился благодушный голос Кэндзиро. Я заглянула в дальнюю комнату. Там в целлофановых пакетах из чистки висели его многочисленные костюмы, знакомые мне по нашим совместным выступлениям, — в них он исполнял свой коронный номер “Любовь — это чудо”. Рядом красовались платья Кахо. Все стены были сплошь увешаны одеждой. Но если бы сюда проник грабитель, он наверняка испытал бы большое разочарование: слишком уж немыслимого дизайна были все эти туалеты. Живя в окружении подобных монстров, недолго утратить реальные представления о самых обыденных вещах.

— Нет, ты молодец, что решила завязать со своими песнями и вернуться в Ниси-Кавагути. Я просто в восторге от этой идеи.

— О чем ты говоришь, Кэн? Ведь это ты вынудил меня отказаться от карьеры певицы. Зачем же передергивать? — возразила Кахо, наливая чай и по обыкновению отведя глаза. Дэвид, похоже, ушел.

— Кстати, на следующей неделе должны пригнать мой “Бенц”. Только вот куда мне на нем ездить? Работы-то по-прежнему нет. Печально!

“Бенц”? Когда это он успел обзавестись автомобилем? — удивилась я. Стоя в коридоре, я украдкой наблюдала сценку из их совместной жизни.

— Не волнуйся, я найду какую-нибудь работу.

— Только имей в виду, никаких выступлений. На эстраде будет звучать только дуэт “Кэндзиро энд Дэвид”.

— Хорошо. На время я забываю про сцену.

— Что значит “на время”? Ты что, шутишь? Вчера в постели ты обещала, что с этим покончено навсегда. Говорю тебе, балда, это — никчемное занятие. Денег на нем не заработаешь, эстрадные агенты — сплошное жулье, да и вообще, мир шоу-бизнеса — это скопище мелких негодяев. Если работать на эстраде, то по-крупному. Стань джазовой певицей экстра-класса, соблазни какого-нибудь иностранного артиста, зашиби кучу денег и тащи их мне. 

— Эх, дура я, дура. Слушаю тебя и даже рассердиться не могу. Видимо...

— Что “видимо”?

Кахо всем телом подалась к нему и, глядя Кэндзиро прямо в глаза, с улыбкой ответила:

— Люблю я тебя, вот что.
Ай, опять мимо. Я даже щелкнула языком от досады. Ну кто же так делает! Вот тут как раз следовало отвести взгляд. Ты вечно делаешь все наоборот. Признаваясь мужчине в любви, не нужно поедать его глазами. Он явно воспримет это как посягательство на свою свободу. Эх ты, недотепа!

Такие вот беззвучные сигналы я посылала Кахо.

Как и следовало ожидать, Кэндзиро поднялся и включил телевизор. Кахо поспешно бросила ему вдогонку:

— Послушай, как хорошо, что у тебя скоро будет “Бенц”. Ведь это твоя заветная мечта.

— Ага. Даже подержанный, “Бенц” остается “Бенцем”. Как говорится, хоть и тухлый, а все-таки окунь.

“Бенц”, “Бенц”, “Бенц”... Можно подумать, что в нашей эстрадной среде не подозревают о существовании автомобилей других марок. Каждый норовит окружить себя бездной престижных вещей заграничного производства, не понимая, что в таком количестве они попросту обесцениваются.

— Ну, а на уплату кредита я попытаюсь заработать в Ниси-Кавагути.

— Правда?

— Постараюсь. Только ты уж не забудь меня отблагодарить.

— Ой, опять заладила. Ты меня совсем достала.

Интересно, какой смысл она вкладывает в слово “отблагодарить”?

— Благодарность есть благодарность. Так что не заставляй меня больше давать тебе в постели всякие обещания. Например, отказаться от пения. 

— Хватит, надоело. Вот зануда! И нечего мне указывать.

Кэндзиро повалился на циновку, нашарил под низким столиком пульт дистанционного управления и переключил канал.

По телевизору выступал все тот же знаменитый певец. Сделав серьезное лицо, Кэндзиро впился глазами в экран. Глаза у него стали круглыми, совсем как у младенца при виде новой игрушки.

— Знаешь, Кахо, — сказал он, — у Хироси Ицуки...

— Знаю, знаю, — отозвалась та, не глядя на него. — Извини, но я сейчас ем пиццу.

Действие четвертое
ГОЛОСОВОЙ ШАРИК
Сев в электричку на линии Тобу-сэн, я еду в Асакусу.
За окном вагона мелькают деревья и кусты, щедро опушенные свежей майской листвой. Стоит закрыть глаза, и перед моим мысленным взором предстают пышные купы уже отцветшей сакуры.

Прежде я думала, что цветением сакуры можно любоваться только раз в году, но с тех пор, как я стала разъезжать с концертами по всей стране, такая возможность представляется мне неоднократно. Едва успев отцвести в Окаяме, сакура распускается в Хаконэ, затем в Фукусиме, и я, словно перепрыгивая через натянутую веревочку, кочую вслед за ней по городам и весям вместе со своими песнями.

Белеющие в вечернем сумраке кроны сакуры напоминают огромные женские ягодицы. Под усыпанными цветами деревьями сидят захмелевшие зрители — мужчины и женщины, старики и молодежь, — а я услаждаю их своим пением. Для нас, бродячих артистов, такие “праздники сакуры” — самая благодатная пора, чтобы заработать. Но поскольку наша фирма обанкротилась, на сей раз пришлось работать в счет гонорара, выплаченного нам “полотенцами за миллион йен”. Оставалось рассчитывать только на чаевые. На билет из Токио до Окаямы я еще сумела наскрести денег, на обратную же дорогу у меня не было ни гроша, поэтому на протяжении всех гастролей я ощущала себя совсем как боец штурмового отряда специального назначения. Каждый день мог стать для меня последним, а когда мне подносили чаевые, я готова была прыгать от восторга. 

“Ну и чего ты рассчитываешь этим добиться?” — звучал у меня в ушах исполненный укоризны голос Дайки. Чего добиться, спрашиваешь?..

В самом деле, чего я рассчитываю добиться?

За окном полноводной рекою проплывает густая и сочная майская зелень. 

Времена года сменяют друг друга — самовольно, не спрашивая на то моего разрешения. Когда вслед за зимой приходит весна, у каждого человека становится немного радостнее на сердце. И у меня тоже.

К тому же на свете сколько угодно железнодорожных станций. 

Выйдя из одного пункта, поезд непременно прибывает в другой. Таков уж порядок вещей. Поэтому, сев в поезд, обязательно куда-нибудь приедешь. И это замечательно. Для каждого из нас всегда где-нибудь припасено ощущение пусть маленького, но достижения. Наверное, так нарочно задумано, чтобы уберечь человека от безумия. Особенно в Японии, где времена года выражены так отчетливо.

Вот и отлично!

Если я способна предаваться на досуге подобным размышлениям, неужели мне не удастся восполнить пустоту, каждодневно образующуюся в моей душе из-за песен?

Миновав станцию Такэнодзака, а потом и Умэсима, мой поезд в конце концов прибудет на конечную остановку Асакуса. Еще каких-нибудь двадцать минут — и у меня появится ощущение маленького достижения. Оно созревает исподволь, медленнее, чем отрастают ногти или волосы, медленнее, чем раскрываются бутоны сакуры.

Всю жизнь я жила, не подозревая об этом, и только сейчас меня как будто осенило.

Вот и отлично!

Пуа-ан! 

От этого трубного звука закладывает уши. Поезд приближается к конечной станции Асакуса. Состав, похожий на гигантскую железную гусеницу, постепенно замедляет ход и, громыхнув напоследок, останавливается.

Пусю-у-у!

Ошалев от чувства свободы, гусеница выпустила газы и теперь исторгает из своего чрева людскую массу. Облегчившись, она лежит на рельсах, уродливо разинув рот. Это зрелище каждый раз внушает мне такое отвращение, что начинает кружиться голова, и я стараюсь как можно скорее покинуть платформу.

Дом композитора Тэруо Хикари находится в пятнадцати минутах от станции, если идти медленным шагом. По пути я заглядываю в лавочку, торгующую орехами, и в магазинчик, где продают шпильки и всякие украшения для волос. Этак недолго и опоздать.

— А, это ты? Проходи, пожалуйста. Ну и ну! Что это у тебя с головой? — Учитель смеется, глядя на мои волосы, которые после предпринятой накануне попытки чуточку их осветлить приобрели золотистый колер. 

Я смущенно хихикаю вместе с ним.

— Просто ужас какой-то. Вчера, нанеся состав, села смотреть телевизор и ненароком задремала. А когда проснулась, увидела вот эту картину.

— Забавная ты девчонка! Вообще-то этот цвет тебе к лицу. Но как ты теперь будешь выступать?

— Действительно, светлые волосы не сочетается с японской одеждой. Придется перед выходом на сцену менять имидж с помощью черной краски из баллончика.

— А-ха-ха-ха!

На счету у Тэруо-сэнсэя немало песен, написанных для известных исполнителей энка, но при этом слава как-то обошла его стороной. Он любит повторять, что виною всему его благородное происхождение. В роду у него сплошные врачи и профессора, в доме всегда царила атмосфера благополучия и достатка, и у него попросту не было стимула как-то пробиваться в жизни. Похоже, он даже комплексует на этой почве.

— В тебе, Ринка, чувствуется характер, — как-то сказал он мне. — Мне нравится с тобой беседовать. Я заряжаюсь от тебя мужеством. Поэтому заниматься с тобой буду бесплатно.

Моему учителю шестьдесят пять лет. Седые волосы он красит в черный цвет и всегда ходит в джинсах и каком-нибудь ярком хлопчатобумажном пуловере с медвежонком или еще с какой-нибудь симпатичной картинкой на груди. Одним словом, он принадлежит к классическому типу “молодящихся мужчин”, распространенному среди композиторов, работающих в жанре энка. Я терпеть не могу этот стиль, однако то, что даже в этом возрасте мой учитель не желает ощущать себя “вышедшим в тираж”, невольно вызывает у меня уважение.

— Ну что ж, за дело. Сегодня сразу после тебя ко мне придет Юмэкава. 

— Какой Юмэкава? Неужели Хироси?

Кто бы мог подумать, что Хироси Юмэкава, дебютировавший с песней “Блюз оледеневшего сердца”, берет уроки у Тэруо-сэнсэя! Среди его учеников восемь “бродячих” исполнителей энка, но, по его словам, только со мной и с Юмэкавой он занимается бесплатно.
“Поро-поро-поро-рон!” — разносятся по дому бравурные звуки фортепиано. Как только начинается урок, супруга Тэруо-сэнсэя с улыбкой вносит в комнату серебряный поднос с чаем.

— Поставь вон там, — говорит ей учитель, и она все с той же улыбкой удаляется.

Поро-попо-поккин-пиро-пиро...

— Так, начали: а-а-а...

Это означает, что начинается распевка. В этот момент я всегда немного теряюсь. У меня такое ощущение, словно я попала на прием к ненавистному зубному врачу. Словно мое горло, подбородок, язык перестают принадлежать мне и переходят в чужую собственность. Невольно возникает чувство протеста.

— А-а-а-а-а, — пытаюсь я взять нужные ноты.

— Нет, нет. Слушай музыку. Ты же не попадаешь в ноту. Пусть не на целый тон, но на две десятые явно.

Неужели и правда не попадаю? Однажды я даже посмела пуститься с ним в пререкания по этому поводу. В ответ Тэруо-сэнсэй заметил, что у него абсолютный слух и, если он стар, это еще не основание считать его маразматиком. Он записал мой голос на пленку и прокрутил ее на медленной скорости, заставив меня убедиться в его правоте.

— Для энка первостепенное значение имеет текст. Поэтому слова надо произносить отчетливо. Любое чувство, будь то печаль или радость, должно быть выражено в концентрированной форме, на пределе эмоций. У тебя просто не будет возможности думать о том, как попасть в нужную ноту. Все свои силы, всю душу надо вложить в исполнение.

Ухватить смысл этих слов было совсем непросто, но меня завораживала сложность самой задачи.

Я уверена, что у песни есть крылья и она, подобно птице, норовит взлететь в небо. Даже если тебе удалось ее поймать, успокаиваться нельзя. Стоит чуть зазеваться, и она тут же выпорхнет из твоих ладоней. Но это не беда. Пусть сегодня она от тебя улетела, завтра, поднатужившись, ты сможешь снова ее поймать. А послезавтра она возьмет и опять улетит. Поэтому я стараюсь по возможности не расслабляться. 

По этой причине, кстати, я не считаюсь с затратами времени и выхожу на эстраду в кимоно. Пусть из-за этого мой багаж становится намного тяжелее, пусть облачаться в кимоно хлопотно, пусть в нем жарко, я все равно остаюсь ему верна. Вся эта трудоемкая предварительная работа наполняет тебя каким-то особым настроением, которое ты выносишь на сцену. Для таких доморощенных артистов, как я, это самый доступный способ проявить любвь к песне.

— Я долго думал, какую песню выбрать для сегодняшнего урока. — Тэруо-сэнсэй улыбается и, не снимая пальцев с клавиш, заглядывает в стоящее на рояле зеркальце, в котором ему видно мое лицо. Это зеркало позволяет ему, не отвлекаясь от инструмента, следить за выражением лица стоящего сбоку от него ученика. — Попробуем-ка сегодня исполнить “Алую нить судьбы”. Она лучше всего подходит к тембру твоего голоса.

“Алая нить судьбы” — это песня, повествующая о счастливой любви, — ее, как правило, исполняют на свадьбах. Но при этом мелодия у нее заунывная, и голос певца звучит так печально, словно он того и гляди отойдет в мир иной. Полагая, что подпускать слезу здесь совсем ни к чему, я решила спеть ее по-своему, в мажорном ключе, и первым делом изобразила на лице лучезарную улыбку. Увидев в зеркале мою физиономию, Тэруо-сэнсэй несколько опешил, но все же взял на рояле первые приглушенные аккорды.
Нас с тобою связала, 

должно быть, еще до рожденья

эта алая нить.

Значит, будем с тобою вместе

до самого смертного часа —

ты и я, муж и жена.

Алая ниточка, ниточка алая,

ниточка нашей судьбы...
Едва я спела первый куплет, как звуки рояля смолкли.

— Видишь ли... — услышала я голос Тэруо-сэнсэя. Плечи его сотрясались от смеха. — Мне понятен твой разудалый настрой, но в песне-то его нет!

— Понимаете, до меня не доходит смысл текста. 

Тут, чуть не падая от хохота, в комнату ввалился какой-то мужчина. Это был Хироси Юмэкава.

— Извините, Ринка, я не хочу вас обидеть. Сегодня я приехал раньше времени и, стоя за дверью, слушал, как вы занимаетесь. Ой, я чуть не умер со смеху!

— Ну-ка, растолкуй ей, Юмэкава.

— Что именно? Что голосовые выкрутасы еще не есть мастерство?

— Я возлагаю на Ринку большие надежды. Надо помочь ей понять смысл этой песни.

Юмэкава умолк, задумчиво сдвинув брови. В жизни он выглядел гораздо симпатичнее, чем на афише. Забранные назад обильно напомаженные волосы, густые черные брови. Зеленый спортивный костюм и почему-то массивная золотая цепь на шее и такой же браслет.

— Я не знаю, есть ли у вас друг сердца и что он собой представляет, — заговорил Юмэкава после паузы, но Тэруо-сэнсэй, посвященный в обстоятельства моей личной жизни, перебил его:

— Хоть она и делает вид, что все у нее прекрасно, на самом деле ей, похоже, живется не очень сладко.

— Значит, вы осилите эту песню. Обязательно. Вы ведь нашего поля ягода.

И Юмэкава рассказал мне, что у него была жена, которая долго болела, а когда она умерла, оставив ему ребенка, он женился снова. И во время свадебной церемонии испытал то самое чувство, которое выражено в песне “Алая нить судьбы”. “Вы, — объяснил он мне, — должны петь ее так, словно в ней говорится о вас и вашем любимом”.

О нас с Дайки...

Да, это песня о супругах, соединенных узами брака, продолжал Юмэкава, но ведь в ней можно передать и свои нынешние чувства. И тогда она непременно тронет сердца людей, собравшихся послушать энка.

— И вообще, что значит “счастье”? Это не только когда ноль превращается в плюс. Если выйти из минуса, то и ноль может показаться “счастьем”. Так ведь тоже бывает...

Быть любимой — радость, точнее, благодать. Мне довелось изведать это чувство. На свете так много неразделенной любви, а я знаю, что любима. Чего же мне еще нужно?
Руу-ра, ру-ра-ра...

Исчезает, уходит любовь,

и сердце мое цепенеет, 

покрывается корочкой льда.

О, этот блюз

оледеневшего сердца...
Началось занятие с Юмэкавой. От мощи его голоса содрогаются оконные стекла. Лицо у него становится пунцовым, а на висках вздуваются вены. Он поет на таком бешеном накале, раскрыв рот до таких немыслимых пределов, что у него того и гляди отвалится подбородок и мы явимся свидетелями эманации некой духовной субстанции, как на спиритическом сеансе. Вот кто умеет вложить в песню всю душу. Здорово. Просто нет слов. Молодец, Хироси! И тут неожиданно он дает петуха. Рояль молниеносно смолкает. Тэруо-сэнсэй берет в руку бамбуковый прут и хлещет им Хироси по ногам.

— А-а!

Надо сказать, это весьма болезненное ощущение. Мне тоже приходилось испытывать на себе действие этого прутика, которым учитель приводит в чувство своих учеников. От частого употребления он снизу истрепался и стал похожим на хвост какого-то зверя.

— А! Ааа-аа!

Звериный хвост снова и снова стегает Юмэкаву по голеням и ягодицам. Наверное, было бы жестоко спрашивать, ради чего двое уже немолодых мужчин, покрывшись испариной, предаются этому занятию. И все же мне горько от сознания, что вместе с ними я сама оказалась в лабиринте, из которого нет выхода. Но вернуться назад теперь уже, наверное, невозможно. Слушая вопли Юмэкавы, я невольно дотронулась до своей шеи. Просунув ладонь в рукав легкой блузки, потрогала свою тонкую руку. Сквозь тепло моего тела явственно проступал холодок скользкой лазурной чешуи. Похоже, произошедшие во мне перемены необратимы. Я тоскую по воде. Мне хочется прыгнуть в аквариум под названием “сцена”. Ну разве это не смешно? И эти двое, и я, все мы — жертвы страсти самовыражения.

Нам хочется во что бы то ни стало себя проявить.

Это банальное желание растворено в воздухе города Токио в еще большей концентрации, чем кислород. Ум и красота встречаются здесь на каждом шагу, как камешки на дороге. Но средства, позволяющие осуществить это желание, в магазине не продаются. Поэтому люди вынуждены выбирать одно из двух зол: либо забыть о своих амбициях, либо в погоне за своей мечтой свалиться в яму.

Ну что ж, коли так, можно и в яму.

Когда я рассказала друзьям о своем намерении стать певицей и ездить по стране с концертами, они в один голос принялись меня отговаривать: и думать об этом забудь, ничего путного из этого не выйдет. Но я все же сделала по-своему, и тогда они в спешном порядке начали обзванивать своих знакомых, связанных с музыкальным миром, и давать мне советы: от такого-то лучше держаться подальше, а вот с этим человеком вполне можно иметь дело. Когда же я рассказывала им о том, какая это радость — выходить на сцену, они угрюмо замечали: может быть, сейчас тебе и приятно, но погоди, ты еще узнаешь, почем фунт лиха!

Небось, обидно, что я вас не послушалась? — усмехаюсь я. И вспоминаю, как когда-то упала в пруд. Я набрала полные легкие воды. Это было ужасно. Мои ступни касались дна, но я не могла удержаться на ногах из-за скользких водорослей.

Ну и что?

Что из того, что я нахлебалась воды?

Что из того, что мои ноги скользили по дну?

Ведь я осталась жива. А если бы даже я физически умерла, это все равно лучше, чем когда в человеке умирает душа.

Для меня, у которой сломан механизм, позволяющий опускаться шлагбауму, решение стать певицей было чем-то сродни катастрофе. Первым словом, вырвавшимся у меня при этой мысли, было: “Кошмар!”

Ну зачем мне понадобилось искать приключений на свою голову? У нас на Кюсю в таких случаях говорят: “Тьфу ты пропасть!”

Если кто-то и способен понять, что я имею в виду, так это Кэндзиро.

“Точно! Так оно и есть, — сказал он мне. — Предположим, ты сидишь один в комнате. Дел у тебя — до фига. И вдруг ни с того ни с сего чувствуешь: надо поработать пальчиками, оттянуться. И ведь понимаешь, что сейчас для этого совсем неподходящий момент, а сделать с собой ничего не можешь. И вот все прочие дела отложены, и ты онанируешь. Если не дать себе воли, то и все остальное застопорится. Фигурально говоря, жизнь бьет в тебе ключом. Поэтому ты и даешь себе волю. И, естественно, ловишь от этого кайф. Вот и все”.

Да, такой вот кайф с риском для жизни... 

— Послушайте, Ринка. — Я уже обувалась в прихожей, когда ко мне, позвякивая браслетом, неожиданно подкрался закончивший свое занятие Юмэкава. — Насколько мне известно, у вас нет оригинальной записи, и тем не менее вы разъезжаете с концертами, мухлюете, так сказать, помаленьку.

“А тебе-то какое дело?” — подумала я с некоторым раздражением.

— Ну и правильно. Я не вижу в этом ничего дурного, — продолжал он, покровительственно похлопав меня по плечу. Я резко стряхнула его руку.

— Что вы хотите этим сказать?

— Ну зачем же делать такое сердитое лицо? У меня к вам хорошее предложение. В скором времени должен выйти второй мой диск. Вот, взгляните.

Юмэкава извлек из заднего кармана брюк рекламный листок и, развернув, подал мне. В нем сообщалось, что фирма “Т Рэкордс” планирует выпустить в марте будущего года диск Хироси Юмэкавы, в который войдет рассчитанная на дуэтное исполнение песня “Румба для двоих”, в связи с чем объявляется конкурс, по результатам которого определится партнерша.

— Это очень симпатичная песенка. Я подумал, что она создана специально для вас.

— И что же, вы предлагаете мне принять участие в конкурсе?

Нелепая затея, подумала я. Чем тратить время на уроки и подготовку к прослушиванию, а потом провалиться, лучше несколько раз выступить с концертами. Нет, благодарю покорно.

— Открою один секрет. Прослушивание — чистая формальность. В таких случаях победительница определяется заранее. А весь этот конкурс с участием нескольких сотен претенденток нужен только для того, чтобы ее раскрутить, создать ей рекламу, повысить, так сказать, ее акции.

— Да, я знаю. Я ведь не первый год в этом бизнесе. При этом фирма звукозаписи, а заодно и рекламные компании надеются высмотреть среди участниц конкурса курочку, способную нести золотые яйца. Если такая сыщется, ей дадут второе место и затем начнут ее раскручивать. Одним словом, вы намекаете, что участие в этом конкурсе для меня дело не совсем бесперспективное?

— Глупышка! Ничего подобного. Я хочу выступить в тандеме с вами. Победительницей конкурса станет... — Юмэкава вытянул вперед указательный палец и поднес его к моему виску, словно дуло пистолета. Я невольно вздрогнула. — ...Ринка Кадзуки, то есть вы.

— Что?

Неужели и вправду мнение Юмэкавы будет решающим?

— Именно так. Как я скажу, так и будет. Если вы откажетесь, я тоже выхожу из игры. Мне хочется, чтобы вы встретились с президентом нашей фирмы.

Разговаривая со мной, Юмэкава то и дело дергал коленом, и каждый раз это его движение сопровождалось легким металлическим позвякиванием. Вначале я подумала, что это его браслет, но, судя по всему, звуки исходили от связки ключей.

— Как, вы все еще здесь? — воскликнул вышедший из комнаты Тэруо-сэнсэй. 

Вздрогнув от неожиданности, Юмэкава стал торопливо прощаться:

— До свидания, сэнсэй. Спасибо вам за урок!

Юмэкава взял меня за руку и повел к стоянке.

— Давайте я подброшу вас до станции. Садитесь, садитесь.

Положив в рот жевательную резинку, он выудил из заднего кармана связку ключей. Значит, я была права. Но что это? В связке оказалось десятка полтора ключей, не меньше. Интересно, зачем ему такое количество? 

Странно и подозрительно.

Словно козырную карту из колоды, он вытащил из связки нужный ключ и вставил в дверцу своего белого “мерседеса”.

— Прошу. Не обращайте внимания на бардак.

Взглянув на любезно распахнутую передо мной дверцу, я, тем не менее, решила отказаться. Но под каким предлогом? Что, если сказать: “Простите, но я не сажусь в машину с незнакомыми мужчинами. Мне мама не велит”? Но он может на это возразить: “Ничего. Она же сейчас вас не видит”.

Тогда, может быть, так: “Я езжу в машине только со своим молодым человеком”? И в ответ последует: “Что за глупости!” Не хотелось бы выставлять себя идиоткой. Ну что ж, остановимся на таком варианте.

— Простите, Юмэкава-сан, — сказала я.

— Что такое? — недоуменно спросил он и покосился на меня с водительского сидения.

— Видите ли... Извините, но по гаданию вышло, что мне следует избегать белых автомобилей.

— Ах, вот оно что? — воскликнул Юмэкава, сразу же оживившись. — Значит, вы тоже увлекаетесь предсказаниями? Ха-ха-ха. Ладно, вот моя визитная карточка. Если мое предложение вас заинтересовало, позвоните. Ну, пока! — протянув мне карточку, он неожиданно посерьезнел и высунул из окна указательный палец. — Я знаю, вы обязательно позвоните.

Усмехнувшись напоследок, Юмэкава нажал на газ.

Какое счастье! Хорошо, что я от него отделалась. У меня будто камень с души свалился. Все же мужчина с таким количеством ключей внушает подозрение. Конечно, если у него только один или два ключа, это тоже плохо. Такой мужчина начисто лишается ореола таинственности и выглядит несолидно. Оптимальный вариант — пять штук. Если бы у Юмэкавы было пять ключей, я, возможно, и села бы с ним в машину.

Переходя улицу, я гляжу на людей, деловито покупающих еду к ужину.

Сказать, что предложение Юмэкавы нисколько меня не заинтересовало, значило бы покривить душой. Жаль, что речь идет о дуэтном исполнении, но как, должно быть, приятно сознавать, что твоя пластинка будет продаваться по всей стране! Фотографирование для обложки, заставляющее моих коллег досадливо морщиться: “Сплошная канитель!” Эх, мне бы эту канитель! Какую одежду выбрать? Какая прическа лучше подойдет? Предварительное обсуждение с Юмэкавой. Нет, так нехорошо. И этак не годится. Тут важна каждая мелочь, ведь на нас будут смотреть люди всей страны. До чего же приятны, наверное, все эти хлопоты! А вот и первые отклики:

“Какая она симпатичная, эта девушка, что сфотографирована вместе с Хироси Юмэкавой!”

“Она и поет прекрасно”.

“Я считаю, что как певица она на голову выше Юмэкавы”.

“Разумеется. Тут даже двух мнений быть не может”.

Эк я разлакомилась! Прямо слюнки потекли. Не слишком ли много радости? Но вот и станция Асакуса. Хотя до часа пик еще далеко, здесь не протолкнуться. Вот женщина, несущая в обеих руках тяжелые сумки с покупками. А вот мамаша, ведущая за руку ребенка. Пожилые супруги. Эх, если бы они, да что там — если бы все пассажиры, набившиеся в этот поезд, и эта продавщица из газетного киоска, и эти станционные служащие смогли услышать, как я пою... При одной мысли об этом у меня закружилась голова от счастья. Ну кто я, как не мятежный дух, обуянный желанием прославиться?

Поезд отходит от станции. Я направляюсь в Син-Косигая, где мне предстоит сделать пересадку. Ухитрившись занять свободное место, я принимаюсь листать купленный в киоске журнал. 

Поднимаю глаза и вижу держащихся за поручни пассажиров. Снизу их выстроенные в одну линию подбородки и шеи кажутся похожими на фрукты. Все они одного цвета. Свежие, сочные, гладенькие.

Однажды, в детстве, насмотревшись на шею одной певицы, я едва не отправилась к праотцам.

Мне было четыре года. Дедушка взял меня с собой на концерт Харуми Мияко. Кажется, он был посвящен какой-то годовщине основания металлургической компании “Яхата сэйтэцу”. В то время песня “Тот, кого я полюбила” стала настоящим хитом, а Харуми Мияко выдвинулась в число самых популярных звезд эстрады. Я была слишком мала, чтобы задумываться над словами этой песни, я просто сидела рядом с дедушкой и слушала голос певицы. И вдруг, к величайшему своему изумлению, я заметила, что этот голос как-то по-особому вибрирует. Впоследствии я узнала, что это — специфический прием, используемый исполнителями народных песен и энка. Но тогда я была совершенно ошеломлена. Подойдя к сцене, я стала во все глаза рассматривать шею и рот певицы. Харуми Мияко обратила на меня внимание и улыбнулась. 

И тут меня неожиданно осенило: все великие певцы рождаются с особым шариком в горле. Мой дедушка и отец прекрасно пели, и я знала: если дотронуться до их шеи, то там есть выступ, где, наверное, и помещается этот самый шарик. Совсем как круглая стекляшка в бутылочке с лимонадом. Когда человек поет, шарик приходит в движение, придавая его голосу самые разные оттенки, и звуки этого голоса выплескиваются на слушателей фонтаном разноцветных брызг, словно это — краски, одновременно выдавленные из бесчисленного множества тюбиков.

У меня, конечно, не было такого волшебного шарика. Я ведь не умела издавать эти вибрирующие звуки. Но мне хотелось во что бы то ни стало сделаться обладательницей такого же чарующего голоса. И вот в моей детской голове родилась идея: чтобы стать певицей, нужно проглотить “супер-болл” — эти пестрые, переливающиеся всеми цветами радуги резиновые шарики были популярны у тогдашней детворы.

“Голосовой шарик” диаметром в два сантиметра легко поместился у меня во рту, но проглотить его мне не удалось: он застрял в горле.

Я вдруг начала задыхаться и, корчась, свалилась в устроенное в полу гостиной углубление для жаровни. Увидев меня в таком состоянии, мама изменилась в лице. Сразу сообразив, что я чем-то подавилась, она принесла из кухни соевый соус и, не теряя ни минуты, стала лить его мне в рот. Как я сейчас понимаю, это был варварский метод, но благодаря ему я осталась жива. Соя вызвала у меня рвоту, и “голосовой шарик” благополучно выскочил наружу.

Так я лишилась своего “супер-болла”. Мало того, вырываясь из маминых рук, я вдобавок еще и вывихнула плечо. Кончилось тем, что меня привели в какой-то зловещего вида дом с табличкой “Костоправ” у входа и развешенными повсюду изображениями человеческого скелета. Доктор с козлиной физиономией встретил меня в кабинете, стены которого были украшены масками театра Но (он их коллекционировал), и, крякнув, вправил мне вывихнутую конечность. Вот такой шок мне довелось пережить. Поэтому до сих пор, слушая Харуми Мияко, я всякий раз съеживаюсь при воспоминании о злосчастном костоправе...

Я машинально подношу руку к своему горлу. Интересно, появился ли у меня за это время вожделенный “голосовой шарик”? Во всяком случае, добиваться вибрирующего эффекта я кое-как научилась. Какой он, этот шарик? Наверное, совсем маленький, размером с жемчужину, лежащую в раковине где-нибудь на дне моря.

Море омывает ее своими волнами, и с каждым разом на жемчужине образуется новый тоненький слой перламутра. И она сверкает радужным блеском. В ее белизне заключены все оттенки спектра.

Это и есть мой “голосовой шарик”... О, если бы он и впрямь мог возникнуть подобно жемчугу!
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